Кадры решают все (и ничего)

В Вашингтоне есть примета: если в Белом доме открыты окна, значит, кондиционер сломался. Если окна закрыты — значит, там делят портфели.

На этот раз делить было нечего и некому. Старая гвардия демократов ушла на пенсию писать мемуары о том, как они спасали демократию, но забыли, где именно. Республиканцы, обиженные тем, что их переиграл человек, забывший о выборах, ушли в глубокое подполье — в Техас.

Джо остался в пустом здании. Ему нужны были министры.

— Мне нужны надежные люди, — сказал он, глядя на фикус. — Люди, которых я знаю. Или хотя бы люди, которые не бегают слишком быстро.

Процесс назначения напоминал лотерею в доме престарелых, где главный приз — не тонометр, а ядерный чемоданчик.

Первым делом Джо вышел в коридор. Там, меняя лампочку в бра, стоял электрик по имени Стив. Стив был мужчиной крупным, в комбинезоне цвета хаки и с поясом, полным отверток.

Байден прищурился. В его голове щелкнуло реле времени, перенеся его куда-то в 1968 год.

— Генерал! — гаркнул Джо. — Отличная выправка. Как обстановка в Сайгоне? — Лампочка перегорела, сэр, — честно ответил Стив. — Цоколь застрял. — Никаких оправданий! — отрезал президент. — Мне нужна такая же решительность в Пентагоне. Пойдешь министром обороны?

Стив подумал. У него была ипотека и двое детей, которым нужны брекеты. — А страховка будет? — спросил он. — Будет тебе и страховка, и танк, — пообещал Джо.

Так Стив стал главой Пентагона. И надо сказать, это было лучшее назначение за полвека. Стив, привыкший чинить проводку, посмотрел на военный бюджет, сказал: «Тут у вас все коротит», и просто обрезал лишние провода. Войны прекратились, потому что Стив отключил питание у генеральских штабов, заявив, что они жрут слишком много киловатт.

С госсекретарем вышло сложнее. Джо хотел кого-то, кто умеет говорить с иностранцами. Он нашел доставщика пиццы, парня из Узбекистана по имени Алишер, который пытался объяснить охране, что «Пепперони» с двойным сыром уже остывает.

— Ты откуда, сынок? — спросил Джо. — Ташкент, — ответил Алишер. — Это где-то рядом с НАТО? — уточнил президент. — Это центр мира, брат, — уверенно сказал Алишер.

Байдену понравилась эта геополитическая концепция. Алишер стал госсекретарем. Его дипломатия была простой и эффективной. На переговорах с Ближним Востоком он просто привозил плов. Конфликты гасли, потому что с полным ртом плова трудно объявлять джихад.

Министром финансов стала женщина, которую Джо встретил в парке. Она кормила голубей и громко ругала их за то, что они гадят на скамейку. — Вот это хватка, — восхитился Джо. — Эта леди знает цену порядку.

Оказалось, это была тетя Роза, бывший бухгалтер из Бруклина. Став министром финансов, она первым делом пересчитала золотой запас страны. Вручную. И нашла недостачу в три доллара и восемнадцать центов. — Пока не вернете, — сказала она Конгрессу, — десерта не будет. Инфляция, испугавшись тети Розы, упала до нуля. Доллар перестал скакать и встал по стойке смирно.

Мой сосед Фима, глядя на новый состав правительства по телевизору, только качал головой.

— Ты посмотри на эти лица, — говорил он, намазывая паштет на крекер. — Никакого интеллекта, никакой хитрости. У министра обороны на лице написано, что он думает о фазе и ноле. У госсекретаря глаза честные, как у ребенка. Это катастрофа.

— Почему? — спросил я.

— Потому что их невозможно купить, — вздохнул Фима. — Они не понимают намеков. Лоббисты с Уолл-стрит приходят к Стиву с чемоданом денег, а он предлагает им починить розетку за полтинник. Это конец коррупции. Америка этого не переживет.

Но Америка пережила. Кабинет министров, набранный по принципу «кто подвернулся под руку», работал как швейцарские часы, в которые случайно попал песок: скрипел, но время показывал точнее, чем раньше.

Джо Байден сидел в Овальном кабинете, ел свое мороженое и улыбался. Он не помнил имен своих министров, но знал, что это «хорошие ребята».

А Стив тем временем менял лампочки в зале заседаний ООН. Потому что министр обороны должен нести свет демократии. Буквально.